
ВЕРА МУТАФЧИЕВА 
 

(Една година от смъртта й) 
 
Из словото на Георги Борисов, прочетено на вечерта, посветена на Вера Мутафчиева, 
в Народния театър „Иван Вазов”, 9 юни 2010 г. 
 
 
Мили Рада и Вихра, уважаеми гости, скъпи приятели, 
 
Точно преди година – и два часа! – в един още по-горещ от този юнски ден, без полъх 
на вятър и когато слънцето, вместо да залезе, все по-непоносимо се разпалваше, угасна 
Вера Мутафчиева. Насън и сред най-близките си – Рада и Вихра. След мъчителна борба 
със смъртта, вестта за която беше посрещнала юначно. 
 
Месец преди това тя беше изпратила достойно и стоически своята 80-годишнина, 
изчела буква по буква дванайсетте тома на нейните избрани съчинения. „Вера – казвах 
й, като гледах в упор червените й от безсъние и взиране очи – има си коректорки за тия 
неща, ти пиши!” 
 
Освен голям писател, Вера беше велик труженик, такива навремето, а най-вече днес 
сред писателското ни племе със свещ да търсиш. Следваше плътно пословицата „На 
вълка му е дебел вратът, защото сам си върши работата” и държеше сама да свърши и 
своята, не се доверяваше твърде на околните. Знаеше, че просто други като нея няма и 
че трябва тя да разчисти и подреди света, който ще ни завещае. 
 
Най-трудно се говори за хора близки, особено когато вече ги няма, а сякаш са наоколо 
и те слушат. В такова, изпълнено с тях отсъствие, всеки неискрен и фалшив тон 
предателски придобива ехо, особено за ония, който го произвеждат. 
 
Познавах Вера от около 30 години, но се сближихме последните три. Първите ми 
непосредствени контакти с нея бяха по времето на една международна писателска 
среща в Кьолн, от заседанията на която, особено когато се изказваха членовете на 
съветската делегация начело с Алексанъдр Чаковски, авторът на „Блокада”, ние 
бягахме в съседната бирария. На тази среща Хайнрих Бьол произнесе знаменитата си 
реч за начина, по който хората се превръщат във врагове – от разстояние, когато са 
надалеч един от друг, не могат да се видят очи в очи. Възхищавах се от Вера, която за 
разлика от сънародниците си, нямаше нужда от преводач и без да се озърта 
подозрително наоколо си, общуваше свободно с колегите си от цял свят. 
 
Освен със своя независим ум и вътрешна широта Вера ме привличаше като магнит и с 
умението си да те приема като равен, с естественото си държание, което мигновено 
събаряше всякакви бариери. Никакви стойки, пози и надути купешки слова, поучения и 
многозначителни паузи, преизпълнени от съзнание за собствената си значителност. 
Случвало ми се е да общувам и с други велики хора и съм забелязал, че колкото по-
голям е един творец и човек, толкова по-обикновен и дружелюбен е в поведението си.  
 
Със смъртта на Вера Мутафчиева ние загубихме дух, който не се побираше не само в 
отреденото му тяло и в границите на държавата, направила всичко възможно да го 
смаже и отрови последните му глътки въздух, загубихме интелектуалец в най-високия 

 1



смисъл на тази дума, учен и писател от световна величина, може би бъдещ носител или 
поне измежду малцината достойни за заветната за поколения българи Нобелова 
награда. 
 
Не е мястото тук и сега да се разпростирам върху творчеството й, събрали сме се да си 
спомним за човека, а заедно с него – и за себе си. Готвейки се преди години за един 
обширен разговор с Вера Мутафчиева, който след това тя не ми разреши да публикувам 
в списание „Факел”, препрочетох на един дъх „Случаят Джем” и останах поразен от 
продължението му във времето, от явната му прилика и нескрита близост с един от 
романите, значително по-скорошен, заради който Орхан Памук стана нобелист – 
„Името ми е червен”. 
 
 Казах й го, питайки по-скоро себе си, възможно ли е комшията Орхан да не е чел 
„Джем” , а тя отсече: „Не. Издаван е осем пъти в Турция”. Позамисли се и добави – 
нещо, което е далеч по-важно и с което ще завърша: „Сега чета последната му книга 
“Нов живот”. И стигам до края на книгата, там, където той се изповядва в любов към 
Райнер Мария Рилке, и то към това, което е най-сложното от поезията му – “Дуински 
елегии”. Те са много тежки – и като поетика, и като философия. Та се разбира, че и той 
е влюбен в Рилке, че е под негово влияние, а тия елегии и на мене са любимите ми. 
Явно оттам идва тая близост помежду ни, мисля си.” 
 
С приближаването към своя край човек рязко ограничава безплодните и безразборни 
контакти, свива пределно кръга на хората, които допуска до себе си. Вера особено се 
пазеше от медиите, беше спряла да дава интервюта, а ако даваше, предпочиташе 
казаното от нея да излиза изпод нейната ръка. Предпочиташе да се събира в кухничката 
у дома с по-младите и чистите, а и по-объркани може би души.  
 
Но вероятно е разширявала постоянно кръга на ония, сред които вече се намира и за 
срещата си с които се е готвела старателно. Знам от близките й, че всяка сутрин за 
гимнастика си е рецитирала по една басня на Лафонтен в оригинал и че вечер, също в 
оригинал, си е препрочитала Рилке, макар да помнеше елегиите му наизуст. 
 
Тя беше ненаситен пътешественик и в известен смисъл авантюрист и скитник. Кой знае 
къде със себе си е отнесла своите тайни и горчиви истини за живота – за да ни го 
завещае по-чист, по-подреден и по-мъдър. И откъде сега ни гледа и ни се чуди на 
акъла… 
 
Та затова е време да се спра и да дам думата на голямата българистка и приятелка на 
Вера Мутафчиева проф. д-р Хилде Фай, председател на Международната фондация 
„Европейски форум” и на Международното немско-българско културно дружество – 
един от основните двигатели за провеждането на тази вечер, която тя кръсти „Из белия 
свят”. 
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